
CANTOS AL AIRE DE SANTIAGO  
 
  
Canto a los padres del océano gris de Santiago 
 

Es el que remacha los grillos 
de la esclavitud en su patria,  

y desdeñoso se pasea 
con la casta de gerentes 

mirando con aire supremo 
nuestras banderas harapientas. 

Es adoptado. Le ponen 
librea. Viste de gringo, 

escupe como gringo. Baila 
como gringo, y sube. 

Tiene automóvil, whisky, prensa, 
lo eligen juez y diputado, 

lo condecoran, es Ministro, 
y es escuchado en el Gobierno. 

Él sabe quién es sobornable, 
Él sabe quién es sobornado, 

Él lame, unta, condecora, 
halaga sonríe, amenaza. 

Lo hallaréis  
encarcelando a nuestro hermano, 

acusando a su compatriota, 
despojando peones, abriendo 

puertas de jueces y hacendados, 
comprando prensa, dirigiendo  

la policía, el palo, el rifle 
contra su familia olvidada. 

Pavoneándose, vestido 
de smoking, en las recepciones, 

inaugurando monumentos 
 

fragmentos de  
“Los abogados del dólar” 

Canto General, Pablo Neruda 
 
Pablo Neftalí poeta nuestro 
de los hombres con alma 
cantó hace medio siglo 
a los abogados del dólar 
 
Son ellos los que han sepultado 
Santiago bajo la ácida leche 
que asesina en los dormitorios 
a cada hijo nuestro. 
Que esculpe en ellos  
con mano siniestra  



órganos deformes  
que intentan extraer del aire  
los elementos que necesita  
y eliminar los desechos  
del aliento gris de sus asesinos 
 
Yo canto a los abogados precisos 
a los hombres concretos 
a los próceres adulantes que vienen a ti 
cada año de elecciones 
con sonrisas y regalos 
para regresar a sus guaridas  
distantes e inaccesibles 
hasta que la democracia 
que han adulterado 
para que tú les creas 
para que tú los honres 
para que tú los mantengas 
los obligue en algunos años 
a volver hasta ti 
su verdadero soberano 
con otros quince días  
de sonrisas y regalos 
 
No son inmateriales 
espantos irreconocibles 
aparecidos siniestros 
No. 
Son seres concretos  
que los medios que ellos pagan 
con favores y sumisión 
te pintan como héroes 
adalides, caballeros de la patria 
 
No son inmateriales 
Son concretos y encorbatados 
Compuestos y elegantes 
Con dos caras como su único dios 
la moneda 
cuyo nombre han dado  
al palacio desde donde se llenan y te despojan 
  
 
Por un lado la cara que te muestran,   
de próceres y grandes señores 
autoritarios y justos 
diligentes y magnánimos 
 
Por el otro,  
la que tienen para sus mandantes 



para los que llenan con dólares  
su marraqueta y su casa. 
La cara del esclavo servil y rastrero  
que lame la mano del titiritero 
mientras vende lo que es tuyo 
te despoja de lo poco que cree que todavía te queda 
te inventa obligaciones que no tenías  
te hace pagar cada día más  
por lo que antes era tuyo 
y como no te puede cobrar por el aire que respiras 
lo vende a sus patrones  
y te obliga a respirar  
las heces e inmundicias 
de sus oscuros negocios  
 
Tienen nombre, como tú 
Ríen, comen, se enferman  
Rezan, aman y sueñan como tú 
Se creen inocentes y buenos 
Comulgan y se ufanan convencidos 
que el perdón que reciben  
del sacramento que han inventado 
para perdonarse a sí mismos 
para volver a pecar cada día contra ti 
en la paz de saber  
que cada semana serán perdonados 
les permite tener un alma limpia  
como la tuya  
que a nadie has robado 
que a nadie has vendido 
que solo sabes cada día salir 
como quiera que estés que agonices que te sientas 
respirando el aire gris que te mata 
con los ojos ardiendo del aire ácido que te quema 
con los niños enfermos de la muerte gris que los acosa  
a trabajar para venir con algo de pan 
a buscar empleo para volver con algo de dignidad. 
 
Tienen nombre, como tú 
como sus amos extranjeros 
como sus socios locales  
que muerden furibundos  
que exigen destemplados ser los amos de mañana 
  
¿Que me han hecho ─te preguntas─ 
próceres tan sagrados? 
¿Qué crimen tan grande han cometido 
para que alguien se atreve a mancillar su nombre 
a tocar siquiera el lustre de su merecido prestigio? 
 



─¡Qué patria la nuestra! ─te dices, en medio del aire gris 
del acido aliento infernal que mata a tus hijos y a tus viejos 
que te cansa, que medio te adormece, que no te deja ver el sol. 
─¡Qué patria donde nadie se abstiene de ofender e insultar! ─ 
 
Lagos prometió a Canadá seguir trayendo asbesto 
después que el Congreso  
incapaz de seguir escondiendo los miles de muertos  
lo puso fuera de ley 
 
Lagos aprobó el Petcoke en todo Chile  
En Calera y en Santiago  
asegurando tu muerte a cambio de algunos centavos 
de ahorro en la cuenta del combustible de sus amos 
 
Lagos escondió las cifras de tu muerte 
Arrasó las instituciones  
Escondió los informes  
Designó los operadores que aseguraron  
a sus amos el derecho a ensuciar el aire que respiras 
a seguir matando a tus hijos  
 
Lagos acordó con la izquierda y la derecha 
con la diestra siniestra y con la siniestra diestra  
dejar sin castigo el crimen del descuartizado 
de Daniel Figueroa, el contador  
que mientras esperaba a sus asesinos  
dejó los papeles con que pálidamente  
la hermosa Gloria Ana Chevesich 
intentó condenar a los cómplices de Lagos 
 
Longueira caminó hasta el palacio de la moneda  
hasta el templo de la moneda 
mascando monedas, empuñando monedas 
escuchando embelesado el tintinear de monedas 
para salvar a Lagos  
 
Y Lagos agradecido, envilecido,  
clavado como insecto a la billetera de los amos 
les regaló los peces de Chile, la previsión de Chile,  
el cobre y la salud de Chile, 
el aire y las aguas de Chile 
les perdonó impuestos 
caminó de rodillas alrededor de todas la plazas  
hasta que vio por fin su imagen  
en los medios que manejan sus amos 
pintada con aire de prócer que volverá un día 
al palacio al templo a los orines de la moneda 
a “remachar los grillos de la esclavitud en su patria”  
 



No tragues la flema que generan tus pulmones  
intentando sacar las partículas de muerte que los desgarran 
No la tragues que el cáncer correrá hasta tus entrañas  
y serás una más perdida entre las cifras  
de los que agonizan y padecen horribles tratamientos 
intentando sacarse el cáncer cuyo germen 
continúan respirando y tragando  
 
Enseña a tus hijos  a escupir desde pequeños 
esa flema negra que de otro modo terminará por matarlos  
Enséñalos a escupir,  
a observar la grosera conducta necesaria para salvarse  
 
Enséñales a pensar en cada abogado del dólar  
y en cada uno de sus amos 
enséñales sus fotos 
explícales que ellos son los padres de su mal 
los brujos contrahechos de codicia  
culpables del gris maleficio 
que les impide correr y saltar. 
 
  



 
Canto de un anciano 
 
 
Recuerdo que hace mucho tiempo 
en mi niñez o en la de mi madre  
talvez ni siquiera lo vi 
quizás sus palabras dulces 
me lo contaron entre sus brazos 
o lo dijo tratando de respirar mientras moría  
cada día de sol el cielo era azul 
y las sombras caminaban alegres 
muy pintadas de negro  
al lado de su amo 
y el blanco de la cordillera  
iluminaba la ciudad y nuestras almas  
 
No lo sé 
Apenas puedo pensar 
Mis pulmones parecen incapaces  
De darme vida 
Bajo este cielo gris inexplicable 
a través del cual apenas distingo un sol  
amarillento e impotente incapaz de pintar mi sombra 
a través del cual  mis ojos ardientes y llorosos 
apenas pueden ver el gris de los edificios cercanos 
el gris de las tejas de arcilla 
el gris de los árboles y las flores 
de los niños y los automóviles  
bajo este cielo espeso  
que esconde los cerros 
la nieve y los valles  
la luna y las estrellas 
 
No lo sé 
Solo sé que por fin me voy. 
Dejo la casa abierta  
sumergida en el gris  
hasta mi regreso 
cuando me canse del sol y la luz 
del oxigeno y del aire 
y regrese a través de esta leche ácida  
de esta leche gris que cubre mi ciudad sumergida 
hasta mi hogar gris de ventanas abiertas a cielos grises 
a soles impotentes 
a árboles sin color  
a abejas grises que contaminan flores grises contaminadas 
 
Me voy tras el aire que necesito  
Convertiré cada tos  



que arranca de mis pulmones grises  
interminable flema gris endurecida  
en pasos que me llevarán a través del gris 
a cielos azules  
a paisajes de colores  
a brisas que traerán el aire claro 
que mis viejos pulmones necesitan 
 
Me lo he prometido tantos años 
de esperanza en amaneceres como los de mi infancia 
o como los de las historias  
que contaba mi madre  
Me voy 
 
Siento el placer emocionado de partir 
De alejarme 
De ver que mi cuerpo 
Ya no tose 
Ya no añora colores que no necesita 
Ya termina por pintarse con el propio gris del aire 
que parecía negarle todo 
que parecía adolecer de algo indispensable 
no ser suficiente 
un engaño gris 
una bufanda gris 
una cuerda gris de ahorcar 
una mortaja gris 
una enorme flema gris 
Que mi quieto cuerpo gris  
ya no añora 
ya no tose 
ya no respira  
  
Canto desde la distancia 
 
Después de partir  
para salvar a los míos 
solo me queda cantar 
llamar una vez más a los agonizantes 
morder a los que están embotados 
sumergidos en el manto gris de muerte  
que mata y deforma a los hijos desesperados  
en el ácido océano gris de leche tóxica  
donde agonizas Santiago 
en la deposición de los corruptos 
en las parábolas de los cínicos 
en los billetes de los cuarenta ladrones 
que exigen pleitesía de las madres de los asesinados 
que comulgan a diario 
que rasgan vestiduras en defensa de su honor 



mientras murmuran con ojos apenas entreabiertos 
que en esa niebla de muerte nadie arrastra su agonía  
que jamás escucharon un llanto 
ni olieron la carne de los que se inmolan frente a sus palacios 
que no arrancan los pulmones de los niños 
ni hacen negocio con la lucha sin esperanza 
de un millón de cancerosos 
ni sueñan con los ingresos adicionales  
que surgirán de las impredecibles malformaciones 
de las criaturas que se gestan  
en la sangre gris de sus madres  
que nacen en el fondo del mar de contaminantes 
de esos niños que buscan crear pulmones, hígados y riñones  
capaces de permitirles vivir  
respirando la deposición de los avaros 
el vaho de los corruptos 
la venenosa transpiración de la codicia 
el alma gris e irrespirable  
de los amos de esta muerte gris 
y de sus títeres de gris invisible 
los besamanos que abren las puertas,  
los dueños de los medios  
que escriben la realidad de sus amos y las loas 
los jueces que ansiosos toman nota  
de cada sentencia que les ordenan 
los parlamentarios que aprueban 
las leyes que se hacen pan y oro  
en el bolsillo de sus amos 
y que lamen las migas que encuentran  
en las vacías oficinas  
cuando se arrastran hasta ellos  
para cobrar el gris salario silencioso 
que imploran por su trabajo 
 
Quiero que estas letras inofensivas  
muerdan tus ojos 
que te despierten  
que vuelvan roja tu sangre gris 
que te traigan fuerza 
te enciendan de insolencia y rebeldía 
te hagan jurar ante tus hijos 
seas fuerte y poderoso  
débil o desfalleciente 
que los sacarás de este valle  
sumergido en la leche gris de la muerte 
que mañana 
si, mañana mismo  
porque es posible 
porque es fácil y posible 
obligarás a los corruptos 



a los avaros y los oligarcas 
a los omnívoros gusanos parlamentarios 
a los grises jueces venales 
a los alcaldes inmobiliarios  
que siembran en el barro sus miserables salarios 
los obligarás a que devuelvan a tus hijos  
el azul del cielo, 
el verde de los árboles 
el blanco de las nubes 
cada claroscuro de los cerros en la distancia 
el juego de formas y destellos que sembraron los arquitectos 
el aire puro que anhelan sus pulmones desesperados 
el derecho que tú tienes a verlos correr y jugar  
sin el horror de saber que mientras más se agitan,  
mientras más disfrutan y acezan 
con más fuerza la leche gris de la codicia 
el vaho gris de los corruptos 
el gris lamer de gobernantes y funcionarios  
destruye sus delicados pulmones 
envenena su sangre 
deforma sus pequeños órganos 
retuerce su cuerpo 
empapándote de horror y desesperanza 



¡Qué puede importar! 
 
Entre tanto padecer  
Qué puede importar el aire 
 
Miles son los cesantes 
Apenas pueden los padres con los costos del hogar 
Los estudiantes firman vales hasta después de muertos 
en el almacén de los dueños de la educación  
 
Los viejos que no han muerto de cáncer  
que tosen y boquean en medio del aire gris 
agradecen que los haga medio invisibles  
y convierta en barro gris 
las lágrimas de impotencia y hambre  
que trae su jubilación miserable. 
 
Los trabajadores que apenas cobran  
luchan por un puesto en los buses que se quedan con su sueldo 
 
La discriminación se sufre  
desde la cuna gris hasta la fosa gris 
Desde la tos gris de los primeros llantos,  
Hasta las lágrimas grises de los últimos discursos 
 
La supuesta competencia,  
la cantada libertad de unos pocos  
para quedarse con el dinero de todos  
y para inventar cuentas que quitan al humilde  
lo poco que pudo llevar a casa 
 
La corrupción e impunidad para los poderosos 
la represión y la cárcel para los humildes y desamparados 
son, es cierto, importantes padeceres. 
 
Ante ellos el aire de Santiago parece secundario 
preocupación de hippies  
al decir del ministro desvergonzado 
el de rostro colorado que tose, sí,  
y muere de asma también él mientras amarra negocios 
escribe leyes escamotea parques y aeropuertos  
con la agitada diligencia del ladrón  
que intenta abrir la caja fuerte antes que lo sorprendan 
 
Pero no es así 
No es cosa de hippies ni secundaria. 
El aire mal forma a los pequeños 
Despoja a los niños del derecho a jugar. 
Inyecta, pinta, inocula, infiltra el cáncer 
variado aterrador torturante  



que brota y revienta como hormigueros en la tierra seca 
que destruye al malhadado y su familia 
 
El aire gris de la corrupción ácida 
de la impunidad prístina 
de la inevitabilidad póstuma 
de la relatividad cínica 
nos priva del sol 
nos hace creer que siempre está nublado 
nos despoja del derecho a ver la cordillera 
los cerros, árboles y edificios 
nos impide disfrutar de los colores 
 
Todo  
las flores la distancia los rojos tejados el cielo azul  
las nubes blancas y la nieve  
los claroscuros y matices de la imponente cordillera 
todo es gris opaco monótono uniforme semi invisible  
inmediato 
Las distancias, lo lejano, ya no están 
 
Deja solo a cada uno de nosotros  
en medio de la burbuja gris de lo poco que alcanza su mirada 
incapaz de recordar que el aire es diáfano 
que los ojos pueden doler de tanto fijarse en los detalles lejanos 
 
Mantiene a miles 
a millones sumergidos en esta nube de muerte 
de corrupción, de complicidad, de corazones de piedra, de mentiras 
de argumentos que demuestran que vivir en esta inmundicia  
que respirar este detritus cancerígeno 
que destruir nuestro cuerpo  
con contaminantes cada vez más tóxicos   
que tener el cerebro funcionando a medias 
el espíritu apenas alimentado 
es inevitable 
no es responsabilidad de nadie 
es secundario 
no importa 
jamás podrá terminar 
 
No es así  
El aire gris  
el aliento de los corruptos 
que remata a los pobres que agonizan 
en la miseria que siembra esa misma corrupción  
es asunto de la mayor importancia 
 
Empapa cada rincón de nuestra vida 
despoja a cuerpo y alma 



de su alimento esencial 
 
El aire que está llamado a limpiar la sangre 
la ensucia 
El aire que hizo posible la vida 
nos priva de ella 
El aire que está para resaltar los colores  
y para que nuestro ojo sea señor de la distancia 
nos tiene sumergidos en la semipenumbra 
amarrados al castigo  
de vivir encadenados  
mientras el águila gris invisible  
nos come las entrañas 
picotea a nuestros hijos 
se enseñorea en nuestros viejos 
 
Es materia primordial 
es asunto de muerte o muerte 
 
Cada bocanada 
Cada bocanada de veneno que se inhala 
Cada tos 
Cada chico que llevamos al hospital  
Cada viejo que acompañamos al cementerio 
Cada canceroso a cuyo lado pasamos horas interminables 
intentando llenar la escasa vida que lo va dejando  
Son un llamado a la rebelión 
A la calle 
A la movilización 
Al grito  
a la determinación de poner término inmediato 
a esta vergüenza 
a este abuso abominable 
a esta maldición que no tenemos porqué soportar un segundo más 
a este espantoso mal que padecemos 
principal 
fatal 
evitable 
  



Acerca de estos Cantos 
 
Mientras escribía algunos ensayos acerca del gobierno de Lagos inmoral y su 
descuartizado inmortal, historia de corrupción e impunidad para los poderosos y de 
justicia implacable para con los oprimidos, que incluye una breve cuenta acerca de la 
“peste gris” de Santiago, aliento letal de los corruptos que la asolan, fui escribiendo 
algunos cantos al aire de Santiago, muchos cantos, pocos de los cuales he creído dignos 
de acompañar a esos ensayos llenos de confianza en que nuestra patria despertará un día 
y se levantará contra las mil formas de opresión que la sojuzgan.  
 
Los primeros historiadores poetizaron los hechos para contribuir a que pudieran ser 
recordados.  
 
Aticé entonces esos helados ensayos acerca del gobierno de Lagos con algunos cantos a 
la nube gris que él hizo más intensa y tóxica y la mantuvo, a pesar de las protestas, 
agrediendo día y noche a seis millones de personas, matando ancianos y desformando 
para siempre el organismo de los niños.  
 
Estos versos nacieron para llamar a la conciencia y la rebelión  
A la determinación de decir que no.  
Que basta!  
Que este aire maldito que mata a mis hijos, a los míos y a mí 
y que no tiene más razón de ser que la codicia y la corrupción 
no lo acepto un minuto más. 
Para repetir incansable que este crimen de lesa humanidad es resultado de la codicia y la 
complicidad, de la corrupción y la impunidad.  
Que es hijo del chantaje que los empresarios, bajo la consigna “medio ambiente o 
desarrollo”, imponen a los políticos que no están en su nómina. 
Esta consigna de los empresarios es falsa como sus oraciones, como sus discursos, 
como su respeto por la democracia, la ley y el mercado, como su responsabilidad social 
empresarial, como los textos de los ingenieros y especialistas a los que pagan para que 
adulteren las cifras y la realidad ambientales, para que escriban los informes y estudios 
de impacto ambiental que usan para burlarse de una Ley del Medio Ambiente que fue 
escrita por sus empleados.  
 
Canto y denuncio porque es posible descontaminar Santiago y porque me debo sin 
restricción a cada niño que sufre malformaciones en esta ciudad maldita;  
a cada uno de los que mueren de cáncer en esta ciudad arrasada por sus propios hijos; 
a cada anciano que agoniza y muere prematuramente en medio de la nube tóxica que 
desgarra sus pulmones, y destruye su estómago, hígado y vejiga;  
a cada madre, padre, hermano, amigo y ser querido de todos los anteriores;  
a cada santiaguino cuya condición agresiva e irritable es resultado de vivir sumergido en 
una nube tóxica que nos ciega y nos  mata, condición que desaparece durante las escasas 
horas cuando dos o tres veces al año, después de una lluvia, la ciudad amanece vestida 
con la inenarrable belleza que le dan su cordillera, su cielo azul y el aire diáfano. 
 
Me debo a todos ellos porque, parafraseando a Violeta, “su vida es la vida de todos y es 
mi propia vida”.   
 



Espero que estos cantos contribuyan a que los chilenos un día digan basta y consagren 
su capacidad profesional, empresarial y política, su vida y conocimientos, su amor por 
la patria y nuestra gente, a la trascendental tarea de limpiar para siempre el aire de 
Santiago, de sacar nuestra hermosísima ciudad de la nube gris que la cubre, de la masa 
gris que la ahoga y ciega, de lograr que se vuelvan a ver el sol, el cielo y la cordillera, 
los árboles y las flores, las “polleras” y los encantos de sus deliciosas mujeres 
 
Que se consagren a la tarea de lograr que el alegre correr de un niño no produzca en su 
madre la congoja de saber que no debe hacerlo porque, si corre, esa noche volverá una 
vez más, ahogado, al hospital.  
  
 


